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Escritor y catedrático de filosofía. 
Escritor de literatura infantil y juvenil
El perfil: 
La visión de este escritor y catedrático de filoso-fía en enseñanzas medias representa un plantea-
miento caleidoscópico de la educación literaria desde 
la propia realidad educativa en la que, en ocasiones, 
puede asomar el desasosiego de una sociedad domi-
nada por la imagen y lo oído y en la que leer podría 
contemplarse contra natura.
Con una extensa producción literaria que le ha llevado 
a obtener los principales reconocimientos de la críti-
ca –su obra ha sido incluida en la lista de las mejores 
obras de literatura juvenil por la Fundación Germán 
Sánchez Rupérez- y premios  -Premio Lazarillo de 
Literatura Juvenil (1999),  Premio Nacional de Litera-
tura Infantil y Juvenil (2010)-; es colaborador habitual 
en revistas especializas y foros de investigación. Sus 
frecuentes encuentros con los lectores -sus lectores-, 
dejan patentes que, frente a la infancia y el mundo 
adulto, la literatura juvenil se presenta como un ca-
mino iniciático, alejado de lo puramente pedagógico, 
con un marcado carácter terapéutico pleno de alegrías 
y problemas, del reconocimiento del propio individuo 
como de lo social, lo que nos lleva a una visión del 
mundo y de la vida. 
Algunos síntomas para el desasosiego en la 










Escritura, textos y lectura de imágenes
alumnos del Instituto de Educación de Adultos algu-
nos modelos sentimentales transmitidos por la litera-
tura: muchos de ellos desconocían las obras literarias 
a las que me refería: hube de explicar quién era Ulises 
y Penélope, el accidente fatal que lleva a la muerte a 
Romeo y Julieta, el romanticismo naciente del joven 
Werther, o la tragedia de Ana Karenina. En cambio 
reconocían algunas de esas historias a través del cine. 
No solo la información, sino la educación sentimen-
tal, tan cercana a lo literario en otro tiempo, no pro-
ceden hoy del libro.
4.- ¿Y al parecer cuando el libro tiene éxito es fruto 
de una poderosa campaña de mercadotecnia?
 
No siempre. Algunos libros parecen ganarse su po-
pularidad y su éxito por ellos mismos. El acierto del 
autor, el dar en la clave de un problema que está en el 
ambiente y expresarlo de una forma singular y única 
que hace que los demás encontremos en ella la res-
puesta a nuestra propia búsqueda ha sido siempre uno 
de los valores de la literatura.
Sin embargo, y este es otro de los síntomas que me 
desasosiegan, he observado, en un encuentro reciente 
con escritores  y editores de distintas generaciones, 
cómo va imponiéndose eso que los más modernos lla-
man el “target”, o sea la planificación y producción 
de una obra según el segmento de la demanda al que 
va dirigido. Producción que a veces cuenta con un 
feed-back tras las primeras entregas, lo que obliga al 
escritor a remodelar su obra según la recepción de los 
lectores o espectadores. Esto es muy propio de las se-
ries televisivas y las sagas literarias.
Ese modelo me inquieta. No me gusta. Entiendo la li-
teratura de otra manera. En primer lugar no solo como 
divertimento. La literatura debe divertir, claro que sí, 
1.- Has hablado de síntomas para el desasosiego, 
¿por qué síntomas y por qué desasosiego?
    
Utilizo esa palabra en el sentido médico, como in-
dicio de algo anómalo que está ocurriendo.  En mis 
encuentros con el mundo literario me encuentro cada 
vez más y de forma recurrente con estos síntomas que 
me producen cierta inquietud no exenta de disgusto, 
de ahí el desasosiego.   
 
2.- ¿Y no será fruto esa inquietud de la melancolía 
que produce el abandono de un mundo en el que se 
ha vivido desde siempre?
    
Probablemente contribuye a ello.  Yo pertenezco a la 
galaxia Gutenberg, a un mundo en el que la informa-
ción y la formación llegaban a través de los libros. 
Hoy ya no es así y uno se resiste a las nuevas formas, 
más icónicas que literarias, de información. Tengo la 
sensación de que regresamos a eso que los medievales 
llamaron “biblia pauperum”, la biblia de los pobres, la 
que transmitía el mensaje a través de imágenes, dibu-
jos, escenografías escultóricas, para los que no sabían 
leer.  Leer es algo complejo, exige adiestramiento, 
esfuerzo, capacidad imaginativa para traducir las pa-
labras a cosas; al ser humano le es más fácil mirar que 
leer. Y en cuanto se le deja a su aire regresa a la mira-
da en detrimento de la lectura. La lectura pertenece a 
la cultura, al cultivo, la mirada a la naturaleza.
 
3.-Uno de esos síntomas que parecen desasosegarte 
lo has denominado marginalidad de lo literario.
 
Sí, es consecuencia de lo anterior. El libro estaba en 
el centro de la cultura, hoy comienza a estar en los 










tura es fundamentalmente ficción y, si no somos muy 
precisos en el lenguaje, fantasía. Pero  lo fantástico 
tiene muchas formas de manifestarse. Desde la lucha 
con los molinos de viento de don Quijote, a las sirenas 
con las que tiene que vérselas Odiseo, pasando por el 
escarabajo de Kafka. Lo que me molesta es lo que he 
llamado “monopolio de la fantasía”, el que un tipo de 
fantasía o un tema fantástico se apodere de la literatu-
ra. Cuando todo el mundo ve  vampiros adolescentes 
y sin demacrar por todos lados o zombis que regresan 
de sus tumbas para darse el festín con nuestras carnes, 
algo anómalo ocurre. Ese monopolio, esa insistencia, 
esa globalización del vampiro o del zombi, es fruto de 
una planificación extraliteraria. Una de las virtudes de 
la  literatura es su pluralismo formal y de contenido. 
Y debemos mantenerlo por el bien de una humanidad 
plural, donde se juntan a hablar individuos diversos..
 
7.- Por último, has hablado de un problema de 
competencia lingüística que tiene mucho que 
ver en nuestras escuelas con el fenómeno de la 
inmigración.
Sí. Ese es un problema sociolingüístico, que a los es-
critores de literatura juvenil nos compete, y por tan-
to se convierte en un problema literario.  No voy a 
extenderme en ello, porque necesitaríamos un poco 
de pausa y exponer algunos prenotandos para fijar 
la cuestión. Pero te diré que la llegada de una inmi-
gración –en España aún de primera generación- cada 
vez más amplia, con un exiguo conocimiento de la 
lengua, nos plantea algunos problemas sobre el uso 
de lenguaje en la obra literaria que va a ser leída por 
estos chicos. Muchas obras dirigidas a ellos –recuerdo 
ahora Hay que salvar a Said, de Brigitte Smadja- obli-
gan a un uso del lenguaje adaptado a su competencia 
pero la diversión no tiene por qué ser solo evasiva, sin 
compromiso con la realidad. Suelo decir que  cual-
quier ficción artística verdadera nos saca de la reali-
dad para devolvernos a ella de una forma renovada. 
Esa renovación, ese regreso a la realidad de manera 
más rica y plena es la que me interesa de la obra de 
arte.  Si no hay regreso de la ficción, no me interesa 
la ida.
 
5.-¿Hacías una comparación entre el laberinto 
de los cuentos tradicionales y el laberinto de las 
pantallas?
Ese tipo de traslaciones  del significado es propio de 
lo literario. Al poner en contacto dos realidades que en 
principio no parecían destinadas a estar juntas, se nos 
da un nuevo instrumento de visión.  Sí, el laberinto 
actual no es el de Creta, ni el de los jardines raciona-
listas, sino el de la tecnología.   El laberinto son las 
pantallas. Estamos encerrados en ellas. Cuesta trabajo 
distinguir el mundo de su presentación. Ahora entien-
do el uso del verbo visionar. La primera vez que oí 
decir: “He visionado un partido de futbol”, me pareció 
una cursilería. Hoy acepto su uso, no vemos, visiona-
mos, o sea entre nosotros y el mundo está la pantalla. 
Y ella elige, selecciona, oculta, amplia, o desfigura el 
mundo.  Al viajar, no miramos el paisaje, que ha de-
jado de ser una realidad, algo con lo que no vamos a 
encontrarnos nunca, miramos la película que proyec-
tan en el circuito interior.
 
6.-También parecías algo preocupado con la 
proliferación, de determinados temas fantásticos: 
vampiros, magos, zombies…
  









Escritura, textos y lectura de imágenes
 
Un museo 
Ramón Gaya de Murcia
 
Una canción 












Un personaje de la historia 
Dietrich Bonhoeffer
Un libro
Esperando a Godot, de Samuel Beckett
lingüística. 
 Pero, además, en poco tiempo vamos a ver conmo-
cionarse eso que hemos llamado el Canon literario: 
ese repertorio de lecturas selectas que un joven debe 
realizar para asumir su pertenencia a una comunidad 
cultural.  Pues bien, esas lecturas, si bien pueden con-
tener una excelencia artística hasta hoy consensuada, 
probablemente no poseen el mismo consenso de ex-
celencia para todos.  El advenimiento al mundo de 
la cultura “Universal” de personas que proceden de 
culturas tradicionalmente marginadas pondrá sin duda 
en cuestión el Canon.    
 




Smoke de Wang Wayne
 
Un entretenimiento 
Coleccionar puestas de sol (en los ojos)
 
Una pintura 
Perro semihundido de Goya
